|
 |
傅北宸:
编辑，作家，独立文化评论人。纸媒职业人物访谈人。现居北京。
|
|
|
|
|
| 长歌 |
| 2008-6-30
星期一 |
|
长歌当哭。
人每每需要宣泄，因为心里存得太多。港台治病，多于大陆理念有大区别，如感冒，其主张任其流鼻涕发烧只要不至于昏厥临界，据说这有助于把体内毒素逼出来，而预先医治反压抑了它的排除。一个相近的譬喻说，女子天夔开后月月经血，故于身体有好处，而男子无此，献血则激发造血机能，故当有补益。估录。
武汉故人，任京城某报资深记者，薪金丰厚。该职位共三，两位是故人。该报要求必须以一种“华尔街日报”体的报道，而中国人中国刊内所见，华尔街体何尝之有？这种挖出黑眼珠强换蓝眼珠的做法，让哥几个深度怀疑自己的自信心，他说憋得眼蓝，“天天像游魂”。
现在很少听到种牛痘，小时候我们是种的。在胳膊上划破一针，不久就会有一朵花出来，这样据说就对天花麻疹有了永久的免疫。也有没种的，那天花出来就会在脸上落下疤瘌，我们称之为“麻子”，相关的麻子说很有趣：王麻子种牛痘--悔之晚矣；麻子上台--群众观点。这样主要是说，不种牛痘而得天花又侥幸不死，那麻子就是个纪念。这种麻子看起来，不老好看的。
一种说法是，天花没出好，就是麻子。出好就是在体内的毒素都出来了，没出好就是毒素没找到正常的突围路径，无组织无纪律的体现在脸上。而据说全憋回去则要死人。这跟青春痘痤疮有点类似。
活人没有让尿憋死的。这句话事实朴素但也算废话......
|
| 作者： 傅北宸│ 评论(1) |
|
|
| 山间消暑：致XX报的一封信 |
| 2008-6-20
星期五 |
|
XX兄：
我必须说，这是一份很体现质感和鼓动投资热情的新闻纸，而这些内质，令投资者和身在其中新闻人感觉到很起很high。我花了三天的时间去看和联想。
宽泛的说说观感。
所设立的栏目几乎涉及到关于投资者资讯、报道和分析的每个方面，而每个方面都有很体贴的题目做出来。
从报道深度来说，基本扎实，从大题策划来说，手笔大，打点准，漂亮。这从第七期的封面策划的分系列报道中可以很明显的感觉到。《XXXX》而此种报道本身策划和难度，并非国内小打小闹或鼓肚子瞎吹的财经媒体所能知能行。
对于准专业媒体甚至是专业媒体，数据分析也是敲起来当当响的东西，这东西的难点在于，一憋不出来要干货；二即使勉强憋出来，但拿不出手就成了偷鸡蚀米的勾当。贵报的数据分析和次生数据产品，方向和专业都很有见地，能感觉到峥嵘气象。
实话说，这种版式并非很好，但报的开本独特，偏使版式变得宜人，有种李世民说魏征之庄重极处有妩媚的意思。手册报式的工艺品。
为摒除太好之嫌，再来乌鸦一下。
大资讯也好，大新闻也好，报纸的主旨是定位新闻。从新闻上来说，贵报尚有待生动。具体指：
一深度调查类的稿件语言组织和表达生硬，毛大帅的话说“字字硬如铁，读得满嘴血”，当然这是妖言，妖言的意思是“事大了吧？！”但无妖言不足以蛊惑，非振聋无以发聩。夸张一下集中一点，这个问题放大可以看得清楚。虽然可以注意提高，但注意必须要首先提高，有赖于采编的高端技术指导和采编合一的努力，当然XX兄与谈也注意到过这个问题，我只是忍不住赘言而已；
二编辑的细节控制和把握还有求精的必要，粗粗的一翻就有几个个人发现，如7期之A07主文说到GDP和CPI,就此本身展开分析，而针对何人也有兼顾，或考虑“这帮投钱的家伙未必知道吧”故在A09版出示《名词解释》，像秦琼硬着头皮打李元霸，但柴绍在黄骠马尾巴上偷系了一个小标记一样。而这种小心思也是值得注意的，莫若把小贴士放到A07正文副位置，大气雍容官民同乐的好；再有，第6期D10版之插图，说的林心如，但人物图片是她么？反正我是不肯信。如此的公众人物，且在该版只有一张图片，这种bug出现是很疲劳驾驶的。不惟责编流编即使美编也或是不很应该出现的失误。
瑕不掩瑜，好处实不能尽说，bug亦间或有之。其活力蓬勃是其大势，入山不觉暑热，以其石缝中山凉嘶嘶出也。
任一份新闻纸，评论类和人物类版面都应该是个一个很亮很可挖的方面，很多纸媒单立或版面专刊就是基于此点。如果试总结贵报气息，则四个单词或可基本概括：观察评论数据分析。整个一张报纸协调有序的紧绷，团结紧张严肃，受XX影响似有些大。XX在先，避免两片同样的叶子两棵同样的大树,要有计划慢慢更张，自成诸侯。
顺便说下，记者XXX撰写的两篇人物稿件很好，纵横捭阖的综合分析，为人写事笔法足而为事写人无。寒风如刀石如铁，同样的硬，区别是属于活硬而不是死硬，即便如此，也于对话类的访谈高一筹，彼就是死硬。
总之，写法技术风格上还要软些，这个软些的意思不是掐尖去鼻，而是邓大人的绵里藏针，似乎吃软饭，其实很能干那种的，就是普遍提高每篇（至少是重头专题的每篇）可读性。这需要培训和采编交流中的互相渗透潜移默化。
匆此。即颂
夏祺！
六月十七日
|
| 作者： 傅北宸│ 评论(0) |
|
|
| 那些胡须 |
| 2008-6-12
星期四 |
|
古尔有髯而美者，目力所及，有这么几个。
关羽，被封到了不能再封的高封号，取其义。翁本家罗氏称之为美髯公。后来翁宅不远之浠水县出了一个“何妨一下楼主人”，也是长髯，西南联大诸生回忆说，也是长髯飘飘的，但估计是总不下楼懒得修剪，主观为自己懒客观为别人看起来仙风道骨些。袁子才做广告说自己“不作公卿,非无福命都缘懒; 难成仙佛,为爱文章又恋花。”此公组织选美，估计在翁家团风林育蓉大公子之前，有清一代，奇人不少，折腾厉害的也就他一个，难怪弘历皇上说他喜欢胡闹，活该。但话似乎扯远了，回来还说好胡子。
美髯公另有一位，这是正宗的绰号而不是随机安插的，就是梁山的朱仝。似乎没什么业绩，我说的业绩就是山荆当年跟我唠叨去常州挂职锻炼的那种业绩，就计件工资说，朱仝的胡须没什么大用，就是在他照看小衙内的时候供他揪来揪去的好玩，自己心疼但也不敢太抗议。水浒通篇，朱仝的胡须就是这点看来生机盎然。
其余的胡须都不太争气，民国的时候出来几个可以说说。
沈衡山的似乎不太长，虽然很矮小，但也没衬托得胡须很好看或是很打眼，一般的长，即如接触较多的如章乃器唯美的罗努生也没见有过赞誉；齐白石的胡须看起来长，但那是画的特写或者拍的特写，不是真长，且多是怪眼圆翻，夺了胡须的镜头。
长，而且称得上是美髯的，内江张大千之外的另一个就是三原于伯循，这个太平老人生来不太平，年岁和经历都算。如李青莲之说诗文是余事一样，他说书法也是末技，但偏偏在竞选的时候以书法贿选，奋笔疾书了好多张，排排坐吃果果地每个议员一份，说轶事也可以说出丑也可以，文人痴像也蛮可爱。虽然书法出名但不承认书法是他的看家，这叫人想起来木桑道长的围棋。查先生形容时把苏轼也扯进去了，很妙，说苏轼下屎棋而给自己会找原因遮羞脸，“胜顾欣然败亦可喜”，木桑下棋痴，但结果总是“欣然”的时候少“可喜”的时候多，哈哈。于公刻贬书法为了突出治国方略，但对自己的胡须却好的很，据说还专门制有胡囊，别号也称为髯公，不说其美，小心眼里就是刘禹锡“孔子云,何陋之有?”的春秋笔法。
说起来胡须，一种想法总是开小差，而这小差总开到笑林上去，去年和山荆两个趴在床上看，边看边念边大笑，真是俗好不堪。人头秃苦甚，言于内人，计曰尿孵可try，理论根据为：医者意也，当初来君家，白虎一样，被你卵蛋折腾现在长出这好大一蓬胡须来！理直气壮的笑喷。
奇人有奇事。而后的贺龙孙毅，解放军将军中毛大帅特许蓄须的都短小，如日本人丹胡扩大会议，而后如此有性格的也少见了。红军时周恩来的胡须野长的利害，但终究算不得美髯，后来踢去了才显得英俊。留法的时候他说，要找美男子吗，看这里就是。果然。其实民国时候的美男子除周恩来外还有汪兆铭，据说在广州演讲时台下美女都芳心可可惊艳不已，可惜当了汉奸就全被淹了。
美髯是个说俗不俗的修饰，在先天也在后来。但后来还重要些，不然一错会了意，哪还有眼福摹本？
随意说来，姑妄听之而已。
|
| 作者： 傅北宸│ 评论(0) |
|
|
| 不拘一格 |
| 2003-5-26
星期一 |
|
此句叫响的起源当推龚自珍的功劳。“拘”是局限。随即想起了计划体制的一句话，大概是“一死就放，一放就乱，一乱就收，一收就死”，这就是拘了。不认输，光打劫，找到一个劫材就翻来覆去的用，单调乏味，一局棋到这个地步不用再下胜负已经了然的很了。定式不可不讲，也不可以讲的没边没沿。出彩的必然跳出常规，这确实是个无疑的结果。盖洛普公司是一个在民意测验和商业研究咨询方面的世界权威，在他访问了80000名优秀经理后，得出一个结论：风格做法各异，离经叛道相同。所以，他提出一个响亮的口号，引得业界好评如潮：FIRST, BREAK ALL THE RULES(首先，打破一切常规)。《棋王》里的境界至今还是高高在上的东西，为什么？注重一种运用的精神罢了。
回到龚自珍。他的《已亥杂诗》的背景是麻木的晚清，属于盛世危言。除去背景，他的“不拘一格降人才”留了下来。即强调了才干的先天和早期，又侧面说明了才干的多样化。由此想到小平先生的黑猫白猫论，确实精当。卫星上天不足凭，难道要凭制造者的“大专以上”么。陈寅恪名列清华四大导师之一，当初校长以没文凭婉拒，梁启超道：我著作算是等身，但不及陈氏的一根汗毛。于是得聘。大家看他的成绩！黄永玉沈从文等等诸人，文凭不及高小甚至自学，但大家看他们的成绩！以文凭论，殆乎甚矣。万马齐喑？看看《马说》就知道了。
蛮之智，历史推崇。
 曹孟德是个有大智慧的人。大家都晓得东汉末年他发布的唯才是举令。名士用其名，那不齿于名教但有才干的如何？大力濯拔。三国实力中，就各种人力资源配备而言，魏属第一。这很类似康生。为了搅乱北大，把聂元梓摆上了棋盘，他讲：她就是王八蛋我也要用她。气势之宏，不输于曹操。当然这两类不是一回事，但管理和经营的技术是同出一辙的。结果是各得其所。用其所长，也需要纵横捭阖的度量，在这一点上，政治和经济没什么不同。看方向用人才就是最大的管理，日前中央又重提人才工作，历史的看，这是必然而又必然的事情。从文字的里面逻辑下来，就是泡沫太多，大树底下不长草。有所舍才有所取，激励机制不健全的生态下，党内无党的思想就是泡沫的本因，忠心于一人一块一隅的湿度和温度，千百个小气候就把大气候弄得气息奄奄，成不了气候。
才干是不可以学会的。每临大事有静气，这个可以学么，临危不惧，这个可以教么。在企业中，通常有“达标能力”这一指标，其中“战略思维”、“关注细节”、“创新”等等，经常安排培训，殊不知，这是才干，不属于技能和知识。中学时代的一个同学曾说过一个笑话：我要考中山大学总理系。放开实际不谈，总理的才干谁能教会？就是任何一个人才的才干，谁又能可以以教育培训能教会？本来有，才谈得上挖掘。承认人的本来，就是科学的态度。本来都是千差万别，用什么来统一？给条件，拉上去。WTO以后，“狼来了”呼声一片，或曰“要跟狼竞争，自己先变成狼”，当然，狼就是狼，谈不上变，只是这狼们都混迹于羊群之中，不温顺也要温顺。饿着它试试？保管出来。什么是“饿着它”？其实就是激励机制。就狼来说，不止有大灰狼，要是按颜色、身材、毛质、耐力等等分类，林林总总了。但是狼性不变，抓住狼性就是了，其他不管。
有才干在过去称作英雄。关于英雄有一句俗话：英雄不问出身。辛弃疾有一首《鹧鸪天》说：“出处从来自不齐，后车方载太公归”，太公就是吕尚。以业绩来说，他在玉虚宫他的师父元始天尊那里是“生来命薄，仙道难成”，要他去竞聘，结果被请去做了太公，保证了周代的八百年政权稳固。这里不妨打个估算：以太公80岁入相辅国，大家等量齐观，可用的人们怕都要死绝；以性别论，他的本家吕雉以及杨家的十二寡妇并穆桂英其他人等都要远远走开，要是以姓氏论，真的是几无噍类了。所说的年龄、性别、姓氏等等，就是“格”，出处不同，发展不一，以一“格”来找英雄代表，确实是很难的事情。
白石老人作画教学有句很有味道的话：学我者生，似我者死。形而上的东西，往往有用。
2003.5.26
|
| 作者： 傅北宸│ 评论(2) |
|
|
| 风清在竹 |
| 1995-6-8
星期四 |
|
同学从成都打来电话：翟小静先生去世了。今年五月间的事。
放下听筒，心中空落落的。窗外，风寂寂，雨潇潇。沉默间，浓浓的肃穆和压抑从低沉的天籁中弥漫开来，把我箍围得解脱不得。
我至今不能言传，自己对再见小静先生是有所期盼的，但不想九一年常州一别，和她竟成永诀。翻开影集，小静先生就端庄生动地坐在那，微笑地望着我了。为什么呀?一时间，觉得所有的意义都如同烟云般消散，被公私事务羁绊的思绪又恍然带我回到了江南那个小城。在那里读书时，我才认识了小静先生。
翟小静先生，江苏常州市人，生前是中国人民建设银行常州财经学校教师。八九年到九一年期间，她担任我的《人生哲学》、《职业道德》两门课程，时年二十七、八岁的样子，算来她终年该不过是三十岁才出头。
 她个子细高，爱微笑，对我们很温和。上课时总是和风细雨，一分像大学生试讲(但不怯怯)，一分像是妈妈不在家，理所当然带我们玩的姐姐，加之年龄相仿，我们和她在心理上没有什么距离。据我所知，逢到小静先生的课，一是没有逃课的，二是没有听课当中窃窃私语的。听课时都很静，满教室都是她那好听的中音。自习时候，大家看书，小静先生就下讲台来巡视，每到一处，我们纷纷围她起来，一个接一个地一直提问到下课。往往隔了几排的同学也围扰过来听，她也不怪，还是笑吟吟地讲解下去。现在闭上眼，她的音容笑貌还清晰如昨，开眼来却教我生受她已成古人的事实，痛何以堪!
小静先生是市里人，下课后就坐班车回家，所以和她并没有什么私下的接触，只是从课堂上，讲解、辨论、主题演讲发言等和课堂作业批注中，了解小静先生是个事业心很强的人。我性好奇，一部分也是想探探先生的学识，所以每在课堂提问、辩论、作业中，极力提炼主题，选好角度，不动声色地把问题摆到她面前。当然，关于人生道德等大课题大的方向是不错的，只存异于小的方面。于是小静先生很注意我。在课上公开或私下和我交换了许多看法；在作业中，则总是认真地用红圆珠笔秀丽大方的写上一段简洁的批语。涉猎范围很广，程度亦很深。课如其人，我们一般同学们课下给先生打分，综合起来，每每是小静先生最高。而这些小动作她是不晓得的，常设想若干年后再见时说给她聊以笑慰，但却是永远的不能够了。
九一年的七月间，我们毕业在即，于是同学们互相传写留言。当时，小静先生由于兼代校长办的文秘工作吧，竟不很能见得到了。我曾拿着纪念册专程去行政楼找她几次，最后终于落空，这成了我毕业时的个遗憾。时过经年，小静先生竟离我而去了，这个遗憾又如何能补得?我将永不能再听她和我说几句话，再请她给我写几个字了!一切都只在梦中了。能屡见诸梦，其人可必不死。
小静先生讲课最爱说“问题在于……”，说此话时，眼睛睁得大大，那个神态至今回忆还栩栩如生时。我常想她于认真授业解惑的同时，未尝不是含了一份对人生的庄重与对事业投入的虔诚的。证心而善，清华如流，且何山之雅，不有筱竹耶?写到此，小静先生那微微扬动起的眉，静静流露的笑，不紧不慢的话，连同她平时爱穿的素雅的衣服，又一举手，一投足已恍然幻成了一个修美的图腾，清秀、端庄、和煦，永在昭示我人生大音，其生与死都归化于了超然。生在永恒，死灭而永恒乃成。
归于道，归于哲，心中存了对小静先生精神旌表，也代先前的我们八九级建行会计专业的同学悼念了她。
小静先生，如有来世，我还要和你做师生，做朋友。
赖有斯人斯心，死而不朽
凭遗它山它石，竹为长青
|
| 作者： 傅北宸│ 评论(0) |
|
|
